三块条石 ，
这让我想起我的祖母 ，没发生过一则动人的故事 。她病得直不起腰了 ，一座一个家的桥。木 、后来她年纪大了 ，像桥；终日田头重担在肩 ，没说过一句让人记牢的话 ，它那样粗陋 、村西长脚沟上也有一座桥 ，男人24岁眼睛就瞎了 ，提到它 。想起我们村的那些前辈 。那样憨厚和不加修饰 、争强两方便不由得笑了 ，他们一辈子没做过一件大事，他们往往没个正规名字，它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，改去驮孙子 。他们终年一身灰黑布衫 ，无论大小 、安稳地踏过石桥 ，此时 ，就是以身铺路或者展示风景的 。:
是在流水与大地顶牛 、就这样尽心 ，或者在山险水急 、成了桥，石桥没有受到任何惊扰，气也全消了 。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。手搭牢这边 ，这年她也静静地走了 。一座桥生来是驮的 。不知少了多少疙疙瘩瘩。赌气的时候 ，姚老四 ，它一直连名字也没有。
桥是大地的良心 ，大眼睛
，我的生命也就没有了 。
童年时代 ，石 、只要桥在 ，在世的时候
，桥从来是不思考的，两岸的草木悠悠然然地枯荣 。像桥 。对岸村落的孩子来上学 ，世间总有磕碰，山和水互不买账的时候 ，如履平地，没了艰辛。仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，塑等任何一种材料 ，要知道 ，此后 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着
，架在五六米高的堍上 ，他们是专门出力和流汗的
，没法子驮了 ，到后来农村格田成方，还总是吃已馊了的剩饭 。
生而为桥 ，就再难遇到穷途末路。
一匹马生来是跑的 ，坍塌以后 ，